28、路漫漫其修远兮

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

傍晚的村子里，高耸的电线杆上牵着细长的电线，电线像黑色铁艺框架，将流动的云嵌在巨幕天穹之中。

广播正讲着一个温馨的故事……

红砖墙外覆的水泥裂了缝，缝里随风摇摆的草，和黑瓦片上的鸟，都在仔细听着。

约翰举起相机拍下石溪给他的最初印象。他问：“肖，这墙里还有人住吗？”

“这原本是个粮店，粮店你知道吗？”肖泉望着红砖墙里破败的建筑，隐约想起一些事情，那是上世纪的事了。

约翰问：“卖粮食的商店？”

一阵浓烟从烟囱里冒出来，三人被呛得直打喷嚏，肖泉后悔没将车里的口罩拿出来，于是加快脚步向村子里走，粮店旧址被抛在身后。

肖泉说：“现在的超市也卖粮，但粮店和超市粮柜不同。”具体哪里不同，肖泉也说不太清楚，只记得小时候偶尔跟安安过来，见过别人背包，就说：“‘背包’你听过没？不是背包客。”

肖泉刚在机场夸约翰是中国通时，约翰虽然说“不敢当”，但那只是谦虚，他真觉得自己称得上中国通的。可就在刚才过去的几分钟里，肖泉说的两个词，或者说是两个概念，他都不知道，突然觉得自己很傻，可是，他骨子里不服输的性格，却让他更加好奇了，他认真地听肖泉说着。

肖泉说：“九几年的时候，一车一车麻布袋装着的大米就是靠人背进粮店仓库的。以此为生的人，将这门活计叫做背包。但这些人大都还有另一门手艺，比如：木工、编织、泥瓦，交粮淡季，他们不背包时，便会重拾旧业。上世纪末到本世纪初，粮店没落，原先背包的人纷纷转行，他们有的骑摩托车、蓬蓬车出租；有的专门修房子；有的到木料厂之类的地方做工。近些年来，手头上有积蓄的，便自己买货车拉建筑材料或者买翻斗车，工地上用得着。”人们的生活越来越好了，手艺人却越来越少了，木匠的刨子生锈了，再没人亲手给自己的孩子打课桌了。

约翰若有所思地点点头，他在某些电视剧里见过“背包”，只不过电视剧里演的是码头的事。他又问：“刚才烟囱冒烟了，证明有人在里面？”

“粮店没落后，有一家木料厂低价租了这个地方。”肖泉说。

“难怪，周围空气好呛鼻。”约翰皱眉道。

是啊，肖泉也有同感。他怀念老旧的事物，包括过去的断壁残垣，所以，每当他见到红砖墙上破旧的窗子里长出一棵不知名的树时，他都会有种莫名的敬畏。但他实在受不了木料厂呛人的空气，切割机割下每一块木料时散出来的每一粒木屑，宣告了一个时代的终结。

村子里荒废的稻田，再也没收割过一粒谷子，再也没搭起过一个稻草堆。

老人家说：以前还是好些，虽然种田苦，但每户人家都差不多，没人嫌贫爱富。

往上走了一段斜坡之后再向左转弯，沿途小路边的菜园里，有紫色的扁豆花，和长条的豆角，还有爬到石棉瓦上躺着睡觉的丝瓜。各家各户的饭菜香飘四溢，约翰比小乐更加兴奋，他说：“肖，我饿了！”

“爸爸，我也饿了。”小乐噗呲噗呲笑着，他指着杌子上圆鼓鼓的茄子说：“我想吃这个。”

“好好好！”肖泉带着两个饥肠辘辘的人绕过一个堰塘，又走了一段下坡路，路边有一片竹林，约翰忍不住停下来拍竹子，还问：“有竹笋吗？”

“明年春天带你挖。”肖泉故意吊着他的胃口，望着远处隐约的小山偷笑。他担心竹林里有竹叶青，就把小乐抱起来，催着约翰说：“好香啊！腊肉的味道。”

“真的！嗯……哇，是那里吗？”约翰指着黛青屋顶的那栋白色房子问。

肖泉点头，沿小路往上走。青椒的味道窜了出来迎接他们，约翰打了个喷嚏，握住胸前十字架虔诚道：‘Spicy!Godblessme!’

素炒的茄子在一阵呲溜声里收了汁，徐家妈妈将它盛上盘后，明月端着从厨房出来，小凡顺手接过，放在刷了桐油的木纹八仙桌上。

约翰从路边银杏树叶的间隙里，见到露天摆放的大方桌四平八稳古朴周正的样子，不由自主地抬脚走近。

小凡摆好椅子，抬头见他们走来，笑着朝约翰挥手。约翰带着大大的笑容朝小凡走来，见面就握住了他的手，有点兴奋、有点不好意思。

那是姐姐大三时班里来的交换生。姐夫说起他时，总有一股子酸味。

小凡近距离地打量着约翰，高眉深目，帅气逼人。气人的是，竟然还比自己高那么一点点。想着自己平时也算是出类拔萃，可这老外实在太高，心里顿时不爽，抽回手闷声坐下。

约翰见小凡态度一百八十度急转弯，困惑不解，肖泉小声说：‘Hehateseveryonewhoistallerthanhim.’

“我知道你说的什么！”小凡满不在乎的扬起下巴看姐夫，眼角余光瞥见明月正出来，便立马笑着起身去接她手里的盘子。

肖泉又给大家介绍了一番。

徐家妈妈在灶前解下围裙，擦干手，掀开门帘。步履轻缓地走向几个孩子，她束好的发中，已有了些灰白。

约翰忙打开自己的背包，拿出一块丝帕递给徐家妈妈说：“阿姨，这是我在杭州西湖买的，送给您。”

“谢谢！”徐家妈妈笑着接过来，又由衷道：“约翰，你中文说得真好。”

约翰谦虚地摆摆手。风吹开帕子的一角，一把桃木梳露了出来，徐家妈妈起身说：“你们先吃，我把约翰送的礼物放回屋里再来。”

“我去！”小凡拿过妈妈手里的东西，飞快跑进屋，一分钟不到，就重回桌边。回来时见小乐拿着一个魔方，七转八拐地没法复原，他将魔方递给约翰，魔方在约翰手里像长了机关似的，一分钟不到，全部神奇归位。

除了肖泉和坐在树梢上的安安之外，其它人都目瞪口呆。

安安依着树干，心满意足地看着他们。山里蠕动的小蛇感受到她的存在，偷偷躲了起来。

夕阳沉入山头，窗外的壁灯亮起。晚风带着白日的余温，掠过阵阵松涛，轻轻托起廊檐下细软的纱。

约翰回味着刚才的丝瓜肉沫汤，说：“肖，我答应你！”肖泉愣了一下，他仿佛还没明白过来。可却不知所以地感到高兴。